■

緑の丘、そよぐ風と暖かい太陽の下
白い服を着た少女が空を見つめている。
さよなら、スペースシップ。

夜を描くのはもうやめようと
小説家は、考える。

少年は深い海の底から
少女の無事を祈っている。
スペースシップに乗って、ここではない
どこかへと去ってしまった小説家に
全てを託したのだ。

その３日前、小説家は
新宿のバーで美しい女性と飲んでいた。

スーツを着た男が街中で
ギターを掻き鳴らしている。
小さなアンプと、常識的な音量。

少女は３日後に飲むこととなる
青いカプセルの触感を
ただただ、想像していた。

スペースシップはインベーダーに爆破され
粉微塵となった。
明るい未来を想像することの困難さを
小説家は、実感した。

なんにもない、という言葉が
頭をよぎった。

クレープを食べたい、と
女が言う。

電車はまだ遠い。

• • • • • • • -

sshimoda